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Resumen

Queremos en este trabajo explorar la obra de Borges desde los avances que Michel Foucault ha
desarrollado en torno al “lugar” del autor en el texto. Creemos que en la obra de autor de Fervor de
Buenos Aires hay una serie de alusiones desde el discurso, desde lo metaférico y desde lo ficcional, en
franca coincidencia con los postulados de Foucault. Como Foucault, Borges campea la hipétesis de
una configuracion epocal en la que la figura del autor no tiene la relevancia que nuestra civilizacién
ha puesto. El autor es una “funcion” del texto -Foucault insistird con esta categoria- que se cumple
desde su ausencia, desde el papel del muerto. Se trata de la desaparicidon del autor como referencia
singularizada e histdrica del texto. Es un principio ético porque se trata de una regla inmanente que
marca a la escritura como practica Hablar de la desaparicion del autor no significa hablar de su
inexistencia. Se trata de entender a nuestra cultura occidental desde un tipo de discurso dotado de esta
funcién.

Palabras claves: autor, funcion, texto

Abstract

We want this work to explore Borges' work from the progress that Michel Foucault has developed
around the "place" of the author in the text. We believe that in the author's work of Fervor de Buenos
Aires there is a series of allusions from the speech, from the metaphorical and from the fictional, in
coincidence with the postulates of Foucault. As Foucault, Borges haunts the hypothesis of an epochal
configuration in which the figure of the author has no relevance that our civilization has.

Key words: autor, function, text
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1. El sordo murmullo de una biblioteca infinita

Alguien imagina una biblioteca, La Biblioteca de Babel. Total, eterna, infinita, sus anaqueles registran
todas las posibles combinaciones entre un limitado nimero de caracteres. Una memorable fabula. No
hay autor. O si lo hay, el relato no lo considera un dato relevante. Es la Biblioteca y sus libros quienes
tienen preeminencia sobre los hombres. Los libros son combinaciones posibles de signos y la
biblioteca es la infinita posibilidad de combinaciones. Un autor es el nombre de una combinacién
posible. Como combinacién es una entidad que precede a cualquier nombre.

Alguien imagina un libro, El Libro de Arena. Total, eterno, infinito; de arena, de infinita e inabarcable
arena, sus paginas registran todas las combinaciones posibles. No hay autor. Es el libro y sus
inagotables paginas, quien tiene preeminencia sobre los hombres.

El nombre de “autor” de estas fdbulas es de Borges, alguien cuyas obras han orillado las
incertidumbres en torno a las indescifrables funciones de un texto.

En las fabulas resefiadas Borges ha borrado al autor. Tanto los libros de su biblioteca y como su libro
de arena rezan un sordo murmullo sin voz propia. Como Foucault, Borges campea la hip6tesis de una
configuracién epocal en la que la figura del autor no tiene la relevancia que nuestra civilizaciéon ha
puesto.

Queremos en este trabajo explorar la obra de Borges desde los avances que Michel Foucault ha
desarrollado en torno al “lugar” del autor en el texto. Creemos que en la obra de autor de Fervor de
Buenos Aires hay una serie de alusiones desde el discurso, desde lo metaférico y desde lo ficcional, en
franca coincidencia con los postulados de Foucault. Nos limitaremos a hablar solo de coincidencias,
fortuitas, arbitrarias, casi misteriosas, y descartamos cualquier interpretaciéon en términos de
“influencias”, contactos o apropiaciones, mds alld del conocido placer por las fibulas borgeanas que
el filésofo francés confiesa en el prefacio a Las palabras y las cosas (1997).

“:Qué importa quién habla?” (1999, p. 329) con esta pregunta, resonancia interpelante de la voz de
Samuel Beckett, Michel Foucault inicia su disertacion ante los miembros de la Société francaise de
philosophie, en la que desarrollard la tesis de la desaparicidon del autor como principio ético de la
escritura contempordnea. La pregunta parece resonar en los pasadizos de la Biblioteca de Babel o
entre las paginas del Libro de Arena, o en los anaqueles de El guardidn de los Libros (1974, pag.
999), otro texto memorable sobre el que vuelve a lo mismo... ;Qué importa quién habla? Cuando

todo es texto, cuando el universo se resuelve entre los pliegues de la biblioteca, el nombre de autor se
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inscribe como dato anecdético y fortuito. Nadie habla, nada se dice, solo el significante y su
hegemonia de caos universal, imponen una légica tan indescifrable como indestructible.

La formulacién de Foucault se orienta a borrar del texto la figura del autor como la individualidad
histérica que precede, produce y da sentido a la obra. Es el autor como Sujeto el que desaparece, el
“yo escribo” de la autoafirmacion escrituraria, correlato en que se testimonia e inscribe el cartesiano
“yo pienso.” Para Foucault no hay autor antes de la obra. Este es un efecto de la misma. Los términos
hacedor y hechura se revierten sobre si. Porque el que “hace” la funcién este caso es el texto mismo.

El texto despliega funciones entre las que se recorta con transparencia la que llamamos aufor:

“...el autor no precede a las obras. Existe un cierto principio funcional mediante el cual, en
nuestra cultura, se delimita, se excluye, se selecciona; en una palabra, mediante el cual se
obstaculiza la libre circulacién, la libre manipulacién, la libre composicidn, la

descomposicién, recomposicion de la ficcién.” ' (1990, p. 30)

Se trata de la desaparicion del autor como referencia singularizada e historica del texto. Es un

principio ético porque se trata de una regla inmanente que marca a la escritura como practica:

“Puede decirse primero que la escritura de hoy se ha librado del tema de la expresion: sélo se
refiere a s{ misma, y sin embargo, no estd atrapado en la forma de la interioridad; se identifica
a su propia exterioridad desplegada. Esto quiere decir que es un juego de signos ordenados no
tanto por su contenido significado como por la naturaleza misma del significante”;... (1999, p.

333)

Las palabras de Foucault bien pueden inscribirse en el texto borjano; “un juego de signos ordenados
no tanto por su contenido significado como por la naturaleza misma del significante” ;no es acaso el
juego de una combinacién posible desde los veinticinco simbolos a los que un axioma reduce la

Biblioteca de Babel? El orden del significante despliega en la Biblioteca su régimen despdtico.

“A cada uno de los muros de cada hexametro corresponden cinco anaqueles; cada anaquel

encierra treinta y dos libros de formato uniforme; cada libro es de cuatrocientas diez paginas;

' Nota al pie, presentada como variante. Foucault repitié esa conferencia, lo que ha generado esta
variante.
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cada pégina de cuarenta renglones; cada renglon, de unas ochenta letras de color negro.
También hay letras en el dorso de cada libro; esas letras no indican o prefiguran lo que dirdn

las paginas.” (1974, p. 15)

El eje en torno al que se ordena la biblioteca no es la expresion, ni el “quien” de los textos, sino “la
naturaleza del significante.” Cabe en definitiva en la biblioteca la resonancia de la pregunta
foucaultiana de “;qué importa quién habla?”

Esta cuestion para Foucault lleva a tratar el asunto del parentesco de la escritura con la muerte. En
otros tiempos la escritura estaba vinculada con la inmortalizacién y la gloria, como es el caso de la
epopeya y la épica griega; es decir, “la obra tenia el deber de aportar a la inmortalidad”, perpetuaba en
el tiempo una existencia historica y biografica. Sin embargo, Borges dird que la gloria “mira las
entrafias y enumera las grietas" y “acaba por ajar la rosa que venera” (1974, p. 871). Se trata de la Oda
A un poeta menor de la antologia, quien resulta ser tan solo “una palabra en un indice" (1974, p. 871),
alguien cuyo nombre ha sobrevivido al maltrato de los dioses y de los afos, desde las “cenizas del
olvido*. Solo desde ese lugar es posible oir la voz del ruisefior de Tedcrito, porque la obra tiene ahora
el derecho de matar, es asesina del autor. Solo el olvido puede preservar la integridad del autor, en
tanto existencia concreta en el tiempo. En discontinuidad con la épica de la gloria, Foucault cree,
como Borges, que la obra inmortalizada mata, destruye a la rosa venerada, ya que desdibuja al autor
en el caracter de un “quien”, sefiala su emplazamiento como la singularidad de una gran ausencia. El
autor es una “funcion” del texto -Foucault insistird con esta categoria- que se cumple desde su
ausencia, desde el papel del muerto. La obra se abre camino por si sola e incorpora en su textura una
referencia lapidaria, cuyos datos cumplen la funcidn de referir al interior de un conjunto. El papel de
autor se delinea desde los bordes internos del texto, no ya desde lo histérico biogréfico, es una
relacion de atribucidn, un lugar de referencia, un procedimiento clasificatorio. Un texto “pertenece” a
Cervantes, a Shakespeare o a Quevedo, en la medida en pide ser incluido al interior de un conjunto
que lleva la misma etiqueta. Asi parece sugerirlo la biblioteca de Borges, en donde se describen libros
confusos e indescifrables que fatigan la inteligencia de descifradores, pero no se menciona a autor,
parece ser un dato irrelevante. Aun mas, hasta los sistemas de clasificacién los prescinden.

Lo mismo El Libro de arena, una infinita multiplicacion de paginas que no acusan autor, y en las que
su “expresion” pasa a ser irrelevante por la naturaleza inconmensurable del significante.

En Luna de Enfrente, primer poemario de Borges, hay una inscripcién que tempranamente resulta

reveladora de este pensamiento. La misma esta dirigida “a quien leyere” y dice: “Si las péaginas de



| REVISTA
[ =

g
UNERE © &

UNIVERSITARIOS

este libro consienten algtin verso feliz, perdéneme el lector la descortesia de haberlo usurpado yo,
previamente. Nuestras nadas poco difieren; es trivial y fortuito la circunstancia de que seas td el
lector, y yo el autor”. (1974, p. 15). El texto nos invita a pensar. El que habla no es el autor, o en todo
caso es uno de los multiples egos del autor, cuestion que abordaremos adelante. El que habla es
alguien que quiere tomar distancia del lugar del autor, porque ser autor o lector “es trivial y fortuito”,
es una nada que se emplaza en un nombre para ser clasificada. La inscripcidon sugiere algo como
“nosotros, autor y lector, como individuos histéricos, no somos nada, porque el nombre del autor no
es mds que un lugar de referencia”.

Los enfoques més recientes de la critica estructuralista han avanzado en esta direccion al prescindir en
el andlisis de la referencia al autor. La obra se aborda en si misma, a partir de una puesta entre
paréntesis de cualquier referencia historico biografica. Se trata de “analizar la obra en su estructura,
en su arquitectura, en su forma intrinseca y en el juego de sus relaciones internas” (1999, p. 334).
Para Foucault esto nos lleva a platear el problema de la obras. ;Qué es una obra? ;Todo lo que escribe
un autor es una obra? Se pregunta. Pero la palabra “obra” no es menos problemdtica que la
individualidad del autor, con lo cual la cuestion se complejiza.

Lo mismo pasa con la nocién de escritura, que bloquea la constatacion de la desaparicion del autor,
“preserva todavia la existencia del autor” (1999, p. 335), hace subsistir las representaciones que han
formado una imagen de autor.

Este tema es llevado por Borges a una suerte de reduccion por el absurdo en la fabula de
Pierre Menard, autor del Quijote (1974, p. 444). Se trata de un cuento que pone en crisis la nocién de
autor y la nocién misma de escritura. Pierre Menard es alguien que escribe El Quijote, muchos siglos
después de Cervantes. Lo absurdo es que se trata de un texto que replica la novela de Cervantes. No
se trata de una nueva version. Es el mismo encadenado significante, que ha tomado distancia de si
mismo, y ha encontrado refugio en otro nombre de autor. Al vincularse con otro nombre de autor,
cambia su sistema de referencias y por lo tanto, se producen desplazamientos que modifican al texto.
El texto de Menard es anacroénico, el de Cervantes es perspicuo y contemporaneo. El cuento es una
suerte de reduccion al absurdo de la hip6stasis del autor. Si el autor es una funcién del texto, entonces
no hay autor o todos lo son, porque es el texto el que lo precede todo. “Todo hombre debe ser capaz
de todas las ideas y entiendo que en el porvenir lo serd” (1974, p. 450). ; Estara sugiriendo Borges que
ese porvenir no es otro que una futura construcciéon epocal en la que la funcién autor haya

desaparecido de nuestra civilizacién, en la que los discursos “se desarrollarian en el anonimato de un
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murmullo”, como aventura Foucault? No lo sabemos, pero no podemos negar que resulta una

sugestiva coincidencia.

2. El nicho del autor ausente: El tamario de mi esperanza
Por eso Foucault va a insistir en que no se trata de proclamar la desaparicién del autor, sino de
localizar el lugar vacio de esa desaparicidn, el nicho de ese cuerpo insepulto. Localizarlo implica
explorar la densidad del nombre y su funcién. Para Foucault el nombre de autor no funciona en el
discurso de la misma manera que el nombre propio. El nombre propio tiene un caricter descriptivo, es
“un dedo apuntado hacia alguien”. El nombre de autor tiene algunas diferencias especificas que lo
distinguen. Nombre de autor y nombre propio no son “isomorfos”.
Diferencias:
1.El nombre de autor ejerce un papel respecto de los discursos: clasifica, reagrupa, delimita, excluye,
opone, establece relaciones entre textos. Caracteriza un modo de ser del discurso y establece un
determinado modo de recepcién. Borges diria que un texto, la funcién que juega un texto, inventa a
sus precursores, “modifica nuestra concepcién del pasado” (1974, p.712), porque lo subsume bajo
nuevos esquemas clasificatorios.
2.El nombre de autor ejerce también un recorrido diferente al del nombre propio. No va del interior
del discurso al individuo real y exterior, sino que transita por los “bordes” del texto, los recorta, los
caracteriza.
3.En nuestra cultura existe un cierto tipo de discurso que se ha distinguido de otros, por estar
provisto de la “funcién autor”. Una carta, una nota de agenda, un mensaje de texto no tienen esta

funcién; aun en el caso de que lleven “firma“, son “el dedo” que apunta hacia alguien.

Esta diferencia entre nombre propio y nombre de autor se hace visible en una historia que Maria
Kodama cuenta sobre Borges en el prologo a El tamafio de mi esperanza. Segin Kodama en su
juventud Borges publica dos libros de ensayo que después el mismo los borraria de su obra. Los libros
son Inquisiciones (1994) y El tamario de mi esperanza (1993), que se publican sucesivamente en 1925
y 1926. Resulta ser que esos libros se agotaron y Borges, el existente biografico e histdrico, decide
desconocerlos como autor. Cuando alguien cierta vez le preguntd por El tamaiio de mi esperanza,
respondié “que ese libro no existia y le aconsejéo que no lo buscara mas” (1993, p. 7, Inscripcion

preliminar de Maria Kodama). Lo interesante es que la persona que preguntd por el libro lo llamé al
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dia siguiente por teléfono y le dijo que se quedara tranquilo que el libro existia y estaba en la
Bodleiana.
Lo que nos llama a pensar desde la anécdota es que Borges ha querido distanciarse del nombre de
autor, sin poder hacerlo porque el nombre ya estaba instituido como funcién del texto. Borges era ya
una produccién de El tamaiio de mi esperanza. Jorge Luis -por llamar asi al individuo que estd en la
génesis escrituraria del libro- quiere desconocer el texto como quien desconoce una carta, pero el
texto ya existe como texto y Borges ya existe como nombre de autor, es decir, ya cumple funciones
muy diferentes a las del nombre propio:
* El nombre del autor de El tamariio de mi esperanza opera como una categoria clasificatoria. Agrupa
y distingue, sefiala fronteras, abre contactos.
¢ El nombre del autor de El tamario de mi esperanza recorta los bordes del texto, sefiala un campo
que podemos llamar lo borgeano.
*El nombre del autor de El tamaiio de mi esperanza no es una firma en un mensaje, no es el
seflalamiento de un alguien, es una funcién al interior de un discurso que en nuestra cultura no puede
pensarse sin un nombre, pero ese nombre se delinea por afuera del nombre propio, lo desconoce,

como Borges desconoce a Borges.

3. La funcion ‘““hace” al autor: Borges y yo

(Cémo se caracteriza un discurso que estd provisto de la funcidn-autor? Foucault establece cuatro

caracteres diferenciales de estos discursos:
1.La funcidén autor estd vinculada al sistema juridico e institucional que rodea, determina y articula
los discursos. Tales discursos son objetos de apropiacion.
2.La funcién autor no se ejerce de un modo universal y constante en todos los discursos, en todas las
épocas y en todas las formas de civilizacién. En nuestra cultura no todos los textos piden una
atribucion. Pero hay cierto tipo de textos que no pueden ser aceptados si no estin dotados de esta
funcién. Es el caso en especial de los discursos “literarios”.
3.No se forma espontaneamente como la atribucién de un discurso a un individuo. Es un sistema de
operaciones complejas y especificas de construcciéon de un cierto ente de razén. Lo que es
designado como autor es el resultado de comparaciones, continuidades, exclusiones y otras
operaciones reconocibles en el texto. Para la construccién de la funcién autor (o para “encontrar” al

autor) la critica moderna utiliz6 esquemas bastante parecidos a los de la exégesis cristianas
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resumidas en el De viribis illustribus de San Jer6nimo: a) nivel constante de valor, b) coherencia
conceptual, c) unidad estilistica, d) momento histdrico definido localizable en un punto de encuentro
de acontecimientos.

4.Los discursos que estan dotados de la funcién-autor conllevan una pluralidad de “egos” en que se
pulveriza el autor. No es el mismo yo el que funciona en el prologo, que los que hablan en uno u
otro momento del discurso. No es el mismo el ego que habla en la inscripcién preliminar de Luna
de enfrente, que el que se autorreferencia, por ejemplo, en el verso “volvi a la casa de mi infancia / y
todavia me es ajeno su ambito” (1974, p. 36). Ese desdoblamiento es llevado hasta el extremo en el
texto “Borges y yo”, en el que la funcién autor estalla en una pluralidad de egos. El texto acusa dos
egos, el que se inscribe como una construccidon de su propia literatura y el que se autorreferencial
como sujeto histdrico y biogrifico, el que se adjudica los gustos de “los relojes de arena, los mapas,
la tipografia del siglo XVII, las etimologias, el sabor del café y la prosa de Stevenson” (1974: p.
808). Pero ese sujeto auto referenciado no es tampoco el individuo histérico. Ademads estd el
narrador que habla de ellos, que es el que los pone en el texto, desplazandolos hacia el lugar del
personaje. El mismo desplazamiento se produce en el cuento “El Otro* de El Libro de Arena (1975,

p.9-21).

4. Las dicursividades instauradas y el retorno al origen

Hasta aqui el andlisis de Foucault se ha limitado a los autores de libros. Sin embargo, en el Siglo XIX,
en Europa aparece un tipo especial de autor, que no pueden ser confundidos con los otros. Se trata de
aquellos a quienes llama “fundadores de discursividad”. Su particularidad consiste en que no solo son
autores de obras, sino ha producido “la posibilidad y la regla de la formacién de otros textos” (1999,
pag. 344). Se trata de Marx y Freud, entre otros. La instauracion de la discursividad se diferencia de la
fundacién de cientificidad en que esta dltima “el acto que la funda estd al mismo nivel que las
transformaciones futuras” (1990, p. 345). Mientras que la instauracién discursiva no forma parte de
sus transformaciones posteriores, sino que permanece desde cierta distancia “sobrevoldndolas”. ‘“Para
decirlo de manera muy esquemadtica: la obra de estos instauradores no se sitia en relacién con la
ciencia y en el espacio que ella dibuja; sino que es la ciencia o la discursividad, la que remite a su
obra como una coordenadas primeras” (1999, p. 346). Lo que implica que en estas discursividades
nos encontremos con la exigencia de un “retorno al origen”. Este movimiento es el que caracteriza a

estas instauraciones. Para que exista este retorno es necesario que exista el olvido, no accidental, sino



| REVISTA
[ =

Vi o
et & &

UNIVERSITARIOS

esencial y constitutivo. Con lo que concluye que este movimiento es un trabajo efectivo y necesario
de la discursividad misma. Finalmente, Michel Foucault concluye que si la funcién autor es compleja

de por si, conlleva otras determinaciones cuando se trata de estos conjuntos discursivos complejos.

5. La funciéon autor: una configuracion epocal o la borgeana metafora de una Biblioteca
Anénima

El andlisis de la funcién autor nos llevar a tratar al sujeto como una funcién, desplazarlo del lugar del
fundamento originario. La funcién autor no es esencial ni imprescindible, se trata de una funcién
histéricamente construida, una configuracién epocal. Es, por lo tanto, posible imaginar una cultura
desprovista de ella, en la que los discursos “se desarrollarian en el anonimato de un murmullo”.
(1999, p. 351). Algo de eso estd pasando en nuestro tiempo. En la web circulan millares de textos que
no llevan inscripta la funcién autor, que a la vez conviven y se superponen con textos cldsicos -
especialmente literarios- a los cuales esta funcion le es constitutiva. Se trataria de dos cortes epocales
superpuestos, dos tipos de discursos que circulan por el mismo anden. Otra vez, aparecen las
asociaciones entre el universo de la web y la biblioteca de babel, el libro de arena, e incluso, por qué
no, el Aleph de un pantalla que muestra en simultaneo la totalidad de lo visible.

Finalmente, hablar de la desaparicién del autor no significa hablar de su inexistencia. Se trata de
entender a nuestra cultura occidental desde un tipo de discurso dotado de esta funcion, “definir de qué
modo se ejerce esta funcion, en qué condiciones, en qué campos, etc.”. (1999: p. 356). El autor como
existente histérico biografico es un lugar vacio del texto, una gran ausencia. Su nombre no es un
nombre propio, es una funcién al interior de un texto, del que podriamos decir lo que Borges en

Everything And Nothing: “Nadie hubo en é1” (1974, p. 803).
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